在這次政協會議上，我尋尋覓覓，任何地方都找不到這個人，那就是蘇新同志。一片淒涼的氣氛，彌漫在周遭空間。我這垂暮之年，已經飽嘗死別的滋味，但沒有象這回打擊之深。因為失去一位知己，世界顯得十分落寞。
一個傍午天，朔風凜冽。我在電話中聽得通知：「今天淩晨，蘇新同志故去了。」當時，我並沒有太震動，放下話筒，才從心底湧上一股淚水。
蘇新身體欠佳，大家知道但同時大家又執信：他的堅強意志必將戰勝病魔。機關沒有給他分配什麼工作，希望他悉心養病。他眨一下善良的眼睛，對我說：「我一定要再活五年。」實際上，他是很少休息的，臥病不起也在開動腦筋。他像一位機警的年輕哨兵。豎起耳朵，盯住前方，日夜都在研究著臺灣的動靜。他給機關送來一批又一批的寶貴材料。近半年來，蘇新患了青光眼，一隻眼睛已經失明，看書和寫字全感困難。他晚年有一樁心願，就是要把臺灣人民革命史整理出來，獻給家鄉父老兄弟。機關派人替他錄音，他搖搖頭說：「我沒有這個習慣，只能自己動手。」他無力擺動手勢，頭低下來，看一看大地。
蘇新的生命力旺盛得驚人。舉一個例，他研究閩南方言，著作四五十萬言。從發音文法到諺語，和中古漢語比較，內容浩瀚，無所不包。「我研究閩南話，是為了愛國。我在臺灣監獄12年，傾注精力於這個問題。」他說這話時，露出沉重的表情。事有湊巧，在「四人幫」猖獗的十年，他受盡折磨，別的工作不能做，他又專心致志於閩南話研究。任何時候，他都不浪費時間，孜孜不倦。——閩南話是中古漢語，當時流行於河南、陝西，這就是結論。
黃花時節，今年10月，臺灣省民會宴請在京臺胞，蘇新也應邀參與。見到臺灣親人，他如魚得水，生機活潑。宴罷歸途，在車座上，我捏一捏蘇新的胳膊，「哎呀，蘇老，你真剩下一重皮包骨頭了!」我吃驚地呼叫。如此瘦骨嶙峋，令人心痛。但是他似乎無動於衷，連連答應：「不要緊，就是這樣，就是這樣。」蘇新同志埋頭工作。自奉甚儉，從未有過特殊要求，去年曾提議要給他加薪一級，他堅決拒絕。
想不到，這就是我同他最後一次見面。他走了，不回來了，永遠不回來了。
蘇新同志謝世後，我到他家弔唁，得悉病逝的經過。早晨醒來，他似乎略感不適，請家人替他墊高被褥，幾分鐘後，嘴唇慘白，心臟已經停止了跳動。過了20分鐘，救急車趕到，醫生無情地宣佈：沒有了。他不知道自己要死亡，無痛苦地越過陰陽界。他沒有留下遺言。他像平時進入夢鄉，惟雙眼不願瞑閉。
蘇新有各種疾病，得過胃穿孔，做過手術，食欲缺如，營養不能吸收。十多年來，每日只啃一兩個饅頭，靠一杯牛奶維持生命。他的死亡實際是油幹燈盡，心肌衰竭。
第二天，新華社、中國新聞社、中央人民廣播電臺便發出了蘇新逝世的消息，成立了治喪辦公室。遺憾的是，電波電文通不過台灣海峽，無法告訴他在臺灣的親屬。蘇新十分懷念他的女兒，離開臺灣時，女兒尚在繈褓中。30多年來，他無時不想看看，女兒面上有無父親的影子？可憐他埋藏在心底的願望終不得實現。臺灣的所謂仁本政治，天譴之，天譴之！在住進賓館開會之前，我們去看望陳文彬先生。一見面，他便嚎啕大哭，一個字也說不出來。陳老臥床經年，思鄉之病比他生理之病更入膏肓。其家人雲：聞知蘇新噩耗後，陳老說：「請蘇新詈弟在那邊等我，不要走遠i」溟溟陰路，回顧茫茫，誰知那邊有無候客的長亭短亭？為什麼臺灣的所謂仁本政治，不給兩岸同胞探親開放綠燈？他們硬是不願正視可畏的人心。
日常交談中，蘇新一一念及每一位故舊，拳拳之情，如和煦春風。儘管政見可能不同，在個人關係上，蘇新沒有一個敵人。我說：「蘇老啊，你是鬥士與書生渾然一身。」他微微頷首。願以此文訃告蘇新所有的朋友．
臺灣是一部任寫不完的故事。蘇新一生就是這個故事的縮影之一。蘇新終生為臺灣尋找出路，為臺灣人謀幸福。他在世時一再說：「我的家庭恐怕不能團圓，但是中華民族一定會團圓。」茲以無法投遞的訃文，廣寄讀者。願臺灣親友記取斯人斯言。
悵望海天，哀哉尚饗。(載《中國新聞》，1981年12月17日)